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� Julio Verne

Capítulo I
Desde la isla de Guaján a Acapulco

 El 18 de octubre de 1824, el Asia, bajel español de alto bordo, y la Constancia, brick de ocho cañones, 
partían de Guaján, una de las islas Marianas. Durante los seis meses transcurridos desde su salida de España, 
sus tripulaciones, mal alimentadas, mal pagadas, agotadas de fatiga, agitaban sordamente propósitos de 
rebelión. Los síntomas de indisciplina se habían hecho sentir sobre todo a bordo de la Constancia, mandada 
por el capitán señor Orteva, un hombre de hierro al que nada hacía plegarse. Algunas averías graves, tan 
imprevistas que sólo cabía atribuirlas a la malevolencia, habían retrasado al brick en su travesía. El Asia, 
mandado por don Roque de Guzuarte, se vio obligado a permanecer con él. Una noche la brújula se rompió sin 
que nadie supiera cómo. Otra noche los obenques de mesana fallaron como si hubieran sido cortados y el 
mástil se derrumbó con todo el aparejo. Finalmente, los guardines del timón se rompieron por dos veces 
durante una maniobra importante.

 La isla de Guaján, como todas las Marianas, depende de la Capitanía General de las islas Filipinas. Los 
españoles, que llegaban a posesiones propias, pudieron reparar prontamente sus averías.

 Durante esta forzada estancia en tierra, el señor Orteva informó a don Roque del relajamiento de la 
disciplina que había notado a bordo, y los dos capitanes se comprometieron a redoblar la vigilancia y la 
severidad.

 El señor Orteva tenía que vigilar más especialmente a dos de sus hombres, el teniente Martínez y el 
gaviero José.

 Habiendo comprometido el teniente Martínez su dignidad de oficial en los conciliábulos del castillo de 
proa, fue arrestado varias veces y, durante estos arrestos, le reemplazó en sus funciones de segundo de la 
Constancia el aspirante Pablo. En cuanto al gaviero José, se trataba de un hombre vil y despreciable, que sólo 
medía sus sentimientos en dinero contante y sonante. Así, pues, se vio vigilado de cerca por el honrado 
contramaestre Jacopo, en quien el señor Orteva tenía plena confianza.

 El aspirante Pablo era una de esas naturalezas privilegiadas, francas y valerosas, a las que la generosidad 
inspira las más grandes acciones. Huérfano, recogido y educado por el capitán Orteva, se hubiera dejado matar 
por su bienhechor. Durante sus conversaciones con Jacopo, el contramaestre, se permitía, arrastrado por el 
ardor de su juventud y los impulsos de su corazón, hablar del cariño filial que sentía por el señor Orteva, y el 
buen Jacopo le estrechaba vigorosamente la mano, porque comprendía lo que el aspirante expresaba tan bien. 
De esta manera el señor Orteva contaba con dos hombres devotos en los que podía tener absoluta confianza. 
Pero ¿qué podían hacer ellos tres contra las pasiones de una tripulación indisciplinada? Mientras intentaban 
día y noche triunfar sobre aquel espíritu de discordia, Martínez, José y los demás marineros seguían progresando 
en sus planes de rebeldía y traición.

 El día antes de zarpar, el teniente Martínez estaba en una taberna de los bajos fondos con algunos 
contramaestres y una veintena de marinos de los dos navíos.

 -Compañeros - dijo el teniente Martínez -, gracias a las oportunas averías que hemos tenido, el brick 
y el navío han tenido que hacer escala en las Marianas y he podido acudir aquí en secreto a hablar con 
ustedes.

 -¡Bravo! - exclamó la asamblea al unísono.

 -¡Hable, teniente, y háganos conocer su proyecto - dijeron entonces varios marineros.

 -He aquí mi plan - respondió Martínez -. En cuanto nos hayamos apoderado de los dos barcos, 
pondremos proa hacia las costas de México. Saben ustedes que la nueva Confederación carece de Marina. 
Comprará, pues, a ojos cerrados nuestros barcos, y no solamente cobraremos nuestro salario de esa forma, sino 
que lo que sobre de la venta será igualmente compartido por todos.

 -¡De acuerdo!

 -¿Y cuál será la señal para actuar simultáneamente en las dos embarcaciones? - preguntó el gaviero 
José.
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 -Se disparará un cohete desde el Asia - respondió Martínez -. ¡Ese será el momento! Somos diez contra 
uno, y haremos prisioneros a los oficiales del navío y del brick antes de que se hayan apercibido de nada.

 -¿Cuándo se dará la señal? - preguntó uno de los contramaestres de la Constancia.

 -Dentro de algunos días, cuando lleguemos a la altura de la isla de Mindanao.

 Pero, ¿no recibirán a cañonazos los mexicanos a nuestros barcos? - objetó el gaviero José -. Si no me 
equivoco, la Confederación ha emitido un decreto por el que se someten a vigilancia todas las embarcaciones 
españolas y quizá, en lugar de oro, nos regalen una lluvia de hierro y de plomo.

 -Puedes estar tranquilo, José. Haremos que nos reconozcan, ¡y desde bien lejos! - replicó Martínez.

 -¿Y cómo?

 -Izando en lo más alto del palo mayor de nuestros bergantines el pabellón de México.

 Mientras decía esto, el teniente Martínez desplegó ante los ojos de los rebeldes una bandera verde, 
blanca y roja.

 Un sombrío silencio recibió la aparición del emblema de la independencia mexicana.

 -¿Añoran ya la bandera de España? - gritó el teniente con tono burlón -. ¡Pues bien, que los que 
experimenten tales añoranzas se separen de nosotros y viren de borda a las órdenes del capitán Orteva y del 
comandante don Roque! ¡En cuanto a nosotros, que no queremos seguir obedeciendo, sabremos reducirles a la 
impotencia!

 -¡Bien! ¡Bien! - gritó toda la asamblea unánimemente.

 -¡Compañeros! - volvió a hablar Martínez -. Nuestros oficiales cuentan con los vientos alisios para 
bogar hacia las islas de la Sonda; pero ¡les demostraremos que, aun sin ellos, se pueden correr bordadas contra 
los monzones del océano Pacífico!

 Después de estas palabras, los marineros que asistían a este conciliábulo secreto se separaron y, por 
diversos caminos, regresaron a sus respectivos navíos.

 Al alba del día siguiente el Asia y la Constancia levaron anclas y, poniendo proa al sudoeste, el navío 
y el brick se dirigieron a toda vela hacia Nueva Holanda. El teniente Martínez volvía a desempeñar sus 
funciones, pero, de acuerdo con las órdenes del capitán Orteva, estaba estrechamente vigilado.

 No obstante, siniestros presentimientos asaltaban al señor Orteva. Comprendía cuán inminente era el 
derrumbe de la Marina española, a la que la insubordinación llevaba a la catástrofe. Además, su patriotismo 
no podía soportar los continuos reveses que abrumaban a su país, que habían culminado con la revolución de 
los estados mexicanos. Hablaba algunas veces con el aspirante Pablo de estas graves cuestiones, sobre todo de 
lo que concernía a la antigua supremacía de la flota española en todos los mares.

 -¡Hijo mío! - le dijo un día -. Ya no se conoce la disciplina entre nuestros marineros. Los síntomas de 
revuelta son especialmente visibles a bordo de mi barco y puede (tengo ese presentimiento) que alguna traición 
indigna me prive de la vida. Pero tú me vengarás, ¿no es verdad? ¡Y vengarás a la vez a España, a la que se 
quiere dañar matándome a mí!

 -¡Se lo juro, capitán Orteva! - respondió Pablo.

 -No te enemistes con nadie de a bordo, hijo mío, pero acuérdate, cuando llegue el día, que en estos 
desafortunados tiempos la mejor manera de servir a la patria es vigilar primero, y castigar después, si es 
posible, a los que quieren hacerla traición.

 -¡Le prometo morir, morir si es preciso, con tal de castigar a los traidores! - respondió el aspirante.

 Hacía tres días que los navíos habían zarpado de las Marianas. La Constancia avanzaba a todo trapo 
impulsada por un ligero vientecillo. El brick, gracioso, ágil, esbelto, a ras de agua, con la arboladura inclinada 
hacia atrás, saltaba sobre las olas que salpicaban de espuma sus ocho carronadas de calibre seis.
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 -Doce nudos, mi teniente - comentaba una tarde el aspirante a Martínez -. Si seguimos navegando de 
esta forma, viento en popa, la travesía no será larga.

 -¡Dios lo quiera! Ya hemos sufrido bastante y es hora de que acaben nuestras dificultades.

 El gaviero José estaba en ese momento cerca del alcázar de popa y escuchaba las palabras del 
teniente.

 -No debemos tardar mucho en avistar tierra - dijo entonces Martínez en voz alta.

 -La isla de Mindanao, en efecto - contestó el aspirante -. Estamos a ciento cuarenta grados de longitud 
oeste y a ocho de latitud norte, y, si no me equivoco, la isla está...

 -A ciento cuarenta grados treinta y nueve minutos de longitud y a siete grados de latitud - replicó 
vivamente Martínez.

 José levantó la cabeza y, después de hacer una señal imperceptible, se dirigió hacia el castillo de 
proa.

 -¿Tiene el cuarto de guardia de medianoche, Pablo? - preguntó Martínez.

 -Sí, mi teniente.

 -Ya son las seis de la tarde, así que no le entretengo.

 Pablo se retiró.

 Martínez se quedó solo sobre la toldilla, y dirigió la vista hacia el Asia, que navegaba a la estela del 
brick. La tarde era magnífica y hacía presagiar una de esas hermosas noches tropicales, frescas y tranquilas.

 El teniente escudriñó entre las sombras a los hombres de la guardia. Distinguió a José y a algunos de 
los marinos con los que había hablado en la isla de Guaján. Luego se aproximó un momento al hombre que 
estaba al timón. Le dijo unas palabras en voz baja y eso fue todo.

 No obstante, se hubiera podido percibir que la rueda había sido apuntada un poco más a barlovento, de 
forma que el brick no tardó en acercarse sensiblemente al navío de línea.

 Contrariamente a las costumbres de a bordo, Martínez paseaba contra el viento a fin de observar mejor 
al Asia. Inquieto y nervioso, apretaba un megáfono en su mano.

 De improviso, una detonación se oyó a bordo del navío.

 A esta señal, Martínez saltó sobre el banco de los hombres del cuarto y, con voz potente, ordenó:

 -¡Todo el mundo al puente! ¡Cargar las velas bajas!

 En ese instante, el capitán Orteva, seguido de sus oficiales, salió de la toldilla y, dirigiéndose al 
teniente, preguntó:

 -¿Por qué esta maniobra?

 Martínez, sin responderle, saltó del banco de cuarto y corrió al castillo de proa.

 -¡El timón a sotavento! - ordenó - ¡Las brazas de babor por delante! ¡Bracear! ¡Suelta la escota del 
foque mayor! En este momento, nuevas detonaciones estallaban a bordo del Asia.

 La tripulación obedeció las órdenes del teniente, y el brick, virando bruscamente a barlovento, se 
inmovilizó y se puso al pairo con la gavia pequeña.

 El capitán, volviéndose entonces hacia los pocos hombres que se habían apiñado en torno a él, gritó:

 ¡A mí, mis valientes! - y avanzando hacia Martínez, ordenó: ¡Que se detenga a este oficial!
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 -¡Muerte al capitán! - respondió Martínez.

 Pablo y dos oficiales más empuñaron la espada y las pistolas. Algunos marineros, con Jacopo al frente, 
se lanzaron en su ayuda; pero, detenidos al instante por los amotinados, fueron desarmados y se vieron en la 
imposibilidad de actuar.

 Los infantes de marina y la tripulación se alinearon a lo largo del barco y avanzaron contra sus 
oficiales. Los hombres fieles, acorralados contra la toldilla, sólo podían hacer una cosa: lanzarse sobre los 
rebeldes.

 El capitán Orteva dirigió el cañón de su pistola contra Martínez.

 En ese instante, un cohete se elevó desde el Asia.

 -¡Hemos vencido! - gritó Martínez.

 El disparo del capitán se perdió en el aire.

 La escena no fue larga. El capitán atacó cuerpo a cuerpo al teniente; pero pronto, abrumado por el 
superior número de enemigos y gravemente herido, se tuvo que someter. Sus oficiales compartían su suerte 
unos momentos más tarde.

 Izaron algunos fanales en las jarcias del brick para avisar a los del Asia. El motín había estallado y 
triunfado también a bordo del navío de línea.

 El teniente Martínez era el amo a bordo de la Constancia y sus prisioneros fueron arrojados en desorden 
al interior de la cámara del consejo.

 Pero, a la vista de la sangre, se habían reavivado los instintos feroces de la tripulación. No era suficiente 
haber vencido, había también que matar.

 -¡Degollémoslos! - gritaban muchos de aquellos locos -. ¡Vamos a matarlos! ¡Los muertos no hablan!

 El teniente Martínez, a la cabeza de los amotinados más sanguinarios, se lanzó hacia la cámara del 
consejo; pero el resto de la tripulación se opuso a la matanza y los oficiales se salvaron.

 -¡Traigan al capitán Orteva al puente! - ordenó Martínez.

 Se le obedeció.

 -Orteva - dijo Martines -, ahora soy yo quien manda los dos barcos. Don Roque es, como tú, prisionero 
mío. Mañana los abandonaremos a los dos en una costa desierta; luego dirigiremos nuestra ruta hacia los 
puertos de México y los barcos serán vendidos al gobierno republicano.

 -¡Traidor! - exclamó Orteva.

 -¡Relingen las velas bajas! ¡Aten a este hombre en la toldilla! - dijo, señalando al capitán.

 Se le obedeció.

 -¡Los demás, al fondo de la cala! ¡Listos para virar por avante! ¡Orcen! ¡Adelante, camaradas!

 La maniobra fue prontamente ejecutada. El capitán Orteva se encontró desde entonces a sotavento del 
navío, tapado por la cangreja, y todavía se le oía llamar a su teniente « infame »y « traidor ».

 Martínez, fuera de sí, se lanzó sobre la toldilla con un hacha en la mano. Le impidieron llegar junto al 
capitán; pero, de un fuerte hachazo, consiguió cortar las escotas de la cangreja. La botavara, violentamente 
arrastrada por el viento, golpeó al capitán y le destrozó el cráneo.

 Un grito de horror se elevó desde el brick.

 -¡Ha sido un accidente! - exclamó Martínez - ¡Arrojen el cadáver al mar!
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 Y se le obedeció de nuevo.

 Los dos navíos reemprendieron su ruta a toda vela hacia las costas mexicanas.

 Al día siguiente avistaron un islote a estribor. Se lanzaron los botes del Asia y la Constancia y los 
oficiales, con excepción del aspirante Pablo y del contramaestre Jacopo, que se habían pasado al bando del 
teniente Martínez, fueron abandonados en la desierta costa. Pero, por suerte, algunos días más tarde fueron 
recogidos por un ballenero inglés que los llevó a Manila.

 Unas semanas después los dos barcos fondeaban en la bahía de Monterrey, al norte de la antigua 
California. Martínez dio cuenta de sus intenciones al comandante militar del puerto. Le ofrecía entregar a 
México, que carecía de marina de guerra, los dos navíos españoles con sus municiones y su armamento, así 
como poner sus tripulaciones a disposición de la Confederación mexicana. En contrapartida, ésta debía pagarles 
todo lo que se les adeudaba desde su partida de España.

 A estas propuestas, el gobernador respondió declarando que carecía de las atribuciones suficientes 
para pactar. Así, pues, animó a Martínez a dirigirse a México, donde podría fácilmente concluir él mismo este 
asunto. El teniente siguió su consejo, y, dejando al Asia en Monterrey, después de un mes de holganza se hizo 
a la mar con la Constancia. Pablo, Jacopo y José formaban parte de la tripulación, y el brick, a toda vela con 
viento a favor se dirigió a toda marcha hacia Acapulco.

 Capítulo II
De Acapulco a Cigualán

 De los cuatro puertos mexicanos en el océano Pacífico, San Blas, Zacatula, Tehuantepec y Acapulco, 
este último es el que ofrece más recursos a los navíos. La ciudad es malsana y está mal construida, ciertamente, 
pero la rada es segura y podría contener cien barcos con facilidad. Altos acantilados protegen las embarcaciones 
por todas partes y forman una dársena tan apacible, que un extranjero que llegara desde tierra creería ver un 
lago encerrado en un círculo de montañas.

 En esta época, Acapulco estaba protegido por tres bastiones que la flanqueaban por la derecha, mientras 
que la bocana del puerto estaba defendida por una batería de siete cañones que podía, si era preciso, cruzar sus 
fuegos en ángulo recto con los del fuerte de San Diego. Este último, provisto de treinta piezas de artillería, 
dominaba toda la rada y podía hundir, con toda certeza, cualquier navío que intentara forzar la entrada del 
puerto.

 La ciudad no tenía, pues, nada que temer; no obstante, tres meses después de los acontecimientos 
arriba descritos, fue sobrecogida por un pánico general.

 En efecto, se había indicado la presencia de un navío en alta mar. Sumamente inquietos por las 
intenciones de la embarcación sospechosa, los habitantes de Acapulco se sentían poco seguros. La causa era 
que la nueva Confederación aún temía, y no sin razón, la vuelta de la dominación española; porque, a pesar de 
los tratados de comercio firmados con Gran Bretaña y por más que hubiera llegado ya de Londres un embajador 
que había reconocido a la nueva República, el gobierno mexicano no tenía ni un solo navío que protegiera sus 
costas.

 Quien quiera que fuese, el barco no podría pertenecer más que a un osado aventurero, y los vientos del 
nordeste que tan furiosamente soplan en estos parajes desde el equinoccio de otoño a la primavera, iban a 
someter a dura prueba sus relingas. Por eso los habitantes de Acapulco no sabían qué pensar, y se preparaban, 
por si acaso, a rechazar un desembarco extranjero, cuando el tan temido navío ¡desplegó en lo alto del mástil 
la bandera de la independencia mexicana!

 Llegado casi al alcance de los cañones del puerto, la Constancia, cuyo nombre se podía distinguir 
claramente en el espejo de popa, fondeó repentinamente. Se plegaron las velas en las vergas y desabordó una 
chalupa que poco después atracaba en el muelle.

 Tan pronto como desembarcó, el teniente Martínez se dirigió a la casa del gobernador y le puso al 
corriente de las circunstancias que hasta él le traían. Este aprobó la determinación del teniente de dirigirse a 
México para obtener del general Guadalupe Victoria, presidente de la Confederación, la ratificación del trato. 
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Apenas fue conocida esta noticia en la ciudad, estallaron los transportes de alegría. Toda la población acudió 
a admirar el primer navío de la marina mexicana, y vio en su posesión, junto con una prueba de la indisciplina 
española, el medio de oponerse más radicalmente aún a cualquier nueva tentativa de sus antiguos dueños.

 Martínez regresó a bordo. Algunas horas después el brick Constancia fue amarrado en el puerto y su 
tripulación albergada por los habitantes de Acapulco.

 Sólo que, cuando Martínez pasó lista a sus hombres, Pablo y Jacopo habían desaparecido. Entre todos 
los países del globo, México se caracteriza por la extensión y la altura de su meseta central. La cadena de las 
cordilleras, que recibe el nombre de Andes en su totalidad, atraviesa toda la América meridional, surca 
Guatemala y, a su entrada en México se divide en dos ramas que accidentan paralelamente las dos costas del 
territorio.

 Ahora bien, estas dos ramas no son más que las vertientes de la inmensa meseta de Anahuac, situada 
a dos mil quinientos metros sobre el nivel de los mares vecinos. Esta sucesión de llanuras, mucho más extensas 
y no menos monótonas que las de Perú y Nueva Granada, ocupa las tres quintas partes del país. La cordillera, 
al penetrar en la antigua intendencia de México, toma el nombre de Sierra Madre y, a la altura de las ciudades 
de San Miguel y Guanajuato, se divide en tres ramas y va perdiéndose hacia los cincuenta y siete grados de 
latitud norte.

 Entre el puerto de Acapulco y México, que distan entre sí ochenta leguas, los movimientos del terreno 
son menos bruscos y los declives menos abruptos que entre México y Veracruz. Después de haber hollado el 
granito que aflora en las estribaciones cercanas al gran Océano, material en el que está tallado el puerto de 
Acapulco, el viajero no encuentra más que ese tipo de rocas porfíricas de las que la industria extrae yeso, 
basalto, caliza, estaño, cobre, hierro, plata y oro. Pero la ruta de Acapulco a México ofrecía panoramas y 
singulares sistemas de vegetación que no siempre eran notados por los dos jinetes que cabalgaban uno junto al 
otro algunos días después de que el brick Constancia llegara al fondeadero.

 Eran Martínez y José. El gaviero conocía perfectamente el camino. ¡Había recorrido tantas veces las 
montañas del Anahuac! Por eso rehusó los servicios del guía indio que les habían propuesto, y, cabalgando en 
dos excelentes caballos, los dos aventureros se dirigieron rápidamente hacia la capital mexicana.

 Después de dos horas de un rápido galope que no les había permitido hablar, los jinetes se 
detuvieron.

 -¡Al paso, mi teniente, al paso! - exclamó sofocado José -. ¡Santa María! ¡Preferiría cabalgar durante 
dos horas en el sobrejuanete durante una ráfaga de noroeste!

 -¡Démonos prisa! - respondió Martínez -¿Tú conoces bien el camino, José? ¿Lo conoces bien de 
veras?

 -Tan bien como tú la ruta de Cádiz a Veracruz; y, además, no nos retrasarán ni las tempestades del 
golfo, ni las barras de Taspán o de Santander. Así que, ¡al paso!

 -¡No, al contrario, más deprisa! - replicó Martínez, espoleando su caballo -. Temo la desaparición de 
Pablo y Jacopo. ¿Pretenderán aprovecharse ellos solos del trato y robarnos nuestra parte?

 -¡Por Santiago! ¡No faltaría más que eso: robar a buenos ladrones, como nosotros! - respondió 
cínicamente el gaviero.

 ¿Cuántos días de marcha tendremos antes de llegar a México?

 -Cuatro o cinco, mi teniente. ¡Un paseo! Pero vayamos al paso. ¿No se da cuenta de que el terreno sube 
a ojos vista?

 En efecto, las primeras ondulaciones de las montañas se hacían notar en la amplia llanura.

 -Nuestros caballos no están herrados - añadió el gaviero, deteniéndose - y sus pezuñas se desgastan 
con rapidez en estas rocas de granito. Pero bueno, no hablemos mal de este suelo. ¡Hay oro debajo de él y, por 
más que nosotros caminemos encima, mi teniente, eso no quiere decir que lo despreciemos!

 Los dos viajeros habían llegado a una pequeña eminencia, sombreada profusamente por palmeras de 
abanico, nopales y salvias mexicanas. A sus pies se extendía una vasta llanura cultivada y toda la exuberante 
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vegetación de las tierras cálidas se ofrecía a sus ojos. A su izquierda, un bosque de caobas limitaba el paisaje. 
Elegantes pimenteros balanceaban sus flexibles ramas bajo las brisas ardientes del Pacífico. Los campos de 
caña de azúcar erizaban la campiña. Magníficos algodonales agitaban sin ruido sus penachos de seda gris. Por 
todos lados crecían el convólvulo o jalapa medicinal y el ají, junto a las plantas de índigo y de cacao, el palo 
de campeche y el guayaco. Todos los variados productos de la flora tropical, dalias, mentzeliás y heliótropos, 
irisaban con sus colores esta tierra maravillosa que es la más fértil de la intendencia mexicana.

 Ciertamente toda esta naturaleza tan bella parecía animarse bajo los ardiente rayos que el sol lanzaba 
a raudales; pero también, con este calor ardiente, sus desgraciados habitantes se debatían bajo los zarpazos de 
la fiebre amarilla. Por eso los campos, inanimados y desiertos, permanecían sin movimiento y sin ruido.

 -¿Cómo se llama ese cono que se eleva ante nosotros en el horizonte? - preguntó Martínez a José.

 -Es la colina de la Brea, apenas más elevada que el resto de la llanura - respondió desdeñosamente el 
gaviero.

 Esta colina era la primera altura importante de la inmensa cadena de las cordilleras.

 -Apretemos el paso - dijo Martínez, predicando con el ejemplo -. Nuestros caballos proceden de las 
haciendas del México septentrional y se han acostumbrado a las desigualdades del terreno en sus correrías por 
las sabanas. Aprovechemos la pendiente favorable del camino y salgamos de estas soledades que no parecen 
hechas para alegrarnos.

 -¿Acaso tendrá remordimientos el teniente Martínez? - preguntó José, encogiéndose de hombros.

 -¿Remordimientos...? ¡No...!

 Martínez volvió a guardar un mutismo absoluto, y ambos marcharon al trote rápido de sus monturas.

 Llegaron a la colina de la Brea, que franquearon por senderos abruptos, a lo largo de precipicios que 
aún no eran los insondables abismos de Sierra Madre. Después, una vez recorrida la vertiente opuesta, los dos 
jinetes se detuvieron para dar un descanso a los caballos.

 El sol ya estaba a punto de desaparecer por el horizonte cuando Martínez y su compañero llegaron al 
pueblo de Cigualán. La aldea estaba formada por algunas chozas habitadas por indios pobres, de esos a los que 
se denomina mansos, es decir, agricultores. Los indígenas sedentarios son, en general, muy perezosos porque 
no tienen más que tomar las riquezas que les prodiga una tierra tan fecunda. Su holgazanería también les 
distingue claramente de los indios empujados a las mesetas superiores, a los que la necesidad ha vuelto 
industriosos, así como de los nómadas del Norte, que, como, viven de la depredación y las rapiñas, no tienen 
nunca morada fija.

 Los españoles no obtuvieron muy buen recibimiento en el pueblo. Reconociéndoles como a sus antiguos 
opresores, los indios se mostraron poco dispuestos a serles útiles.

 Por otra parte, otros dos viajeros acababan de atravesar la aldea antes que ellos y habían acabado con 
la poca comida disponible.

 El teniente y el gaviero no tomaron en cuenta esta circunstancia, que, por otra parte, no tenía nada de 
extraordinaria.

 Martínez y José se protegieron, pues, bajo una especie de enramada y se prepararon para cenar una 
cabeza de carnero. Excavaron un agujero en el suelo y, después de haberlo llenado de leña y de piedras 
adecuadas para conservar el calor, esperaron a que se consumieran las materias combustibles; luego depositaron 
sobre las cenizas calientes, sin más preparación, la carne, cubierta con hojas aromáticas, y recubrieron todo 
herméticamente con ramas y tierra amontonada. Al cabo de un rato su cena estaba a punto, y la devoraron 
como hombres a los que un largo camino ha azuzado el apetito. Cuando acabaron su comida, se echaron en el 
suelo con el puñal en la mano. Después, sobreponiéndose su fatiga a la dureza del suelo y a las constantes 
picaduras de los mosquitos, no tardaron en dormirse.

 Pero Martínez, en su agitado sueño, repitió varias veces los nombres de Jacopo y de Pablo, cuya 
desaparición le preocupaba sin cesar.
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 Capítulo III
De Cigualán a Tasco

 Al día siguiente los caballos estaban ensillados y embridados antes de la salida del sol. Los viajeros, 
cabalgando por senderos apenas marcados que serpenteaban ante ellos, se internaron hacia el este atajando al 
sol. Su viaje parecía auspiciarse favorablemente. Si no hubiera sido por la actitud taciturna del teniente, que 
contrastaba con el buen humor del gaviero, se les habría tomado por las personas más honradas de la tierra. El 
terreno ascendía cada vez más. La inmensa meseta de Chilpanzingo, en la que reina el mejor clima de México, 
no tardó en extenderse hasta los confines del horizonte. Esta región, perteneciente a la zona templada, está 
situada a mil quinientos metros sobre el nivel del mar, y no experimenta ni los calores de las tierras bajas ni 
los fríos de las zonas elevadas. Pero, dejando este oasis a su derecha, los dos españoles llegaron a la aldea de 
San Pedro y, luego de tres horas de descanso, reemprendieron su ruta dirigiéndose al pequeño pueblo de Tutela 
del Río.

 -¿Dónde vamos a pernoctar? - preguntó Martínez.

 -En Tasco - respondió José -. Una gran ciudad, comparada con estas aldeillas, mi teniente.

 -¿Hay alguna buena posada?

 -Sí, y en un buen clima, bajo un hermoso cielo, en Tasco el sol calienta menos que al borde del mar. 
De esa forma, apenas sin enterarse a medida que se va subiendo, llega uno gradualmente a helarse en las cimas 
del Popocatepetl.

 -¿Cuándo atravesaremos las montañas, José?

 -Pasado mañana al atardecer, mi teniente. Desde las cumbres podremos vislumbrar, muy lejos, eso sí, 
el término de nuestro viaje. ¡México es, realmente, una ciudad de oro! ¿Sabe usted en lo que estoy pensando, 
mi teniente?

 Martínez no respondió.

 -Me pregunto qué habrá sido de los oficiales del brick y del navío que abandonamos en aquel islote.

 Martínez se estremeció.

 -¡No lo sé...! - respondió sordamente.

 -Me gusta pensar - continuó José - que todos esos altaneros personajes se han muerto de hambre. Por 
otra parte, cuando los desembarcamos algunos cayeron al mar, y por esos parajes hay una especie de tiburón, 
la tintorera, que no perdona. ¡Virgen Santa! ¡Si el capitán Orteva levantara la cabeza, ya podríamos irnos 
ocultando en el vientre de una ballena! Pero, por fortuna, su cabeza estaba a la altura de la botavara cuando las 
escotas se rompieron tan oportunamente...

 -¡Cállate de una vez!

 El marinero puso punto en boca.

 « ¡A buenas horas le entran los escrúpulos! », pensó José.

 Luego, en voz alta, recomenzó:

 -Cuando regresemos me quedaré a vivir en este hermoso país de México. ¡Se hacen las singladuras 
entre piñas y bananas y se encalla en arrecifes de oro y de plata!

 -¿Por eso te decidiste a hacer traición? - preguntó Martínez.

 -¿Por qué no, mi teniente? ¡Asunto de piastras!

 -¡Ah...! - exclamó Martínez con desagrado.
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 -¿Y usted? - preguntó José.

 -¿Yo? ¡Por cuestiones de jerarquía! ¡El teniente pretendía, ante todo, vengarse del capitán!

 -¡Ah...! - exclamó José, despreciativo.

 Los dos eran tal para cual, fuesen cuales fueran sus móviles.

 -¡Calla...! - murmuró Martínez, deteniéndose con brusquedad -. ¿Ves algo por aquel lado?

 José se irguió sobre los estribos.

 -No hay nadie - respondió.

 -¡He visto desaparecer rápidamente a un hombre! - dijo Martínez.

 -¡Imaginaciones!

 -¡Lo he visto! - repitió Martínez, impaciente.

 -¡Pues bien, explore, si ese es su gusto...!

 Y José continuó su camino. Martínez avanzó solo hacia un matorral de ese tipo demangles cuyas 
ramas, al tocar el suelo, echan raíces y forman malezas impenetrables. El teniente echó pie a tierra. La soledad 
era completa.

 De pronto, observó una especie de espiral que se removía en la sombra. Era una serpiente de pequeño 
tamaño, con la cabeza aplastada por una piedra, y que retorcía aún la parte posterior de su cuerpo como si 
estuviese galvanizada.

 -¡Había alguien aquí! - murmuró el teniente.

 Martínez, supersticioso y con remordimientos, miró hacia todas partes. Empezó a temblar.

 -¿Quién sería...? - susurró.

 -¿Qué pasa? - preguntó José, que se había reunido con su compañero.

 -¡Nada, nada! - respondió Martínez -.

 -¡Vámonos!

 Los viajeros bordearon a continuación las riberas del Mexala, pequeño afluente del río Balsas, cuyo 
curso también remontaron. Pronto, algunas humaredas delataron la presencia de indígenas, y el pequeño 
pueblo de Tutela del Río apareció ante sus ojos.

 Pero los españoles, que tenían prisa por llegar a Tasco antes de anochecer, dejaron el pueblo luego de 
unos momentos de reposo. El camino se hacía más abrupto. Sus monturas tenían que ir casi siempre al paso. 
Aquí y allá, pequeños olivares empezaron a aparecer en las laderas de las montañas. Tanto en el terreno como 
en la temperatura y la vegetación se manifestaban notables diferencias. No tardó en caer la noche. Martínez 
seguía a pocos pasos a su guía. Este se orientaba con trabajo en medio de las espesas tinieblas, buscando los 
senderos practicables, renegando unas veces contra un tronco que le hacía tropezar, otras contra una rama que 
le azotaba la cara y amenazaba con apagar el excelente habano que fumaba.

 El teniente dejaba que su caballo siguiera al de su compañero. Vagos remordimientos le acometían, sin 
advertir que era presa de una obsesión. La noche había caído por completo. Los viajeros apretaron el paso. 
Atravesaron sin detenerse las aldeas de Contepec y de Iguala, y llegaron al fin a Tasco.

 José tenía razón. Era una gran ciudad después de las insignificantes aldeas que habían atravesado. Una 
especie de posada se abría en la calle principal. Tras dejar sus caballos a un mozo de cuadra, entraron en la 
sala del establecimiento, en la que aparecía una larga y estrecha mesa completamente servida. Los españoles 
se sentaron uno frente al otro y comenzaron a hacer los honores a una comida que sería sin duda suculenta para 
paladares indígenas, pero que sólo el hambre podía hacer soportable a paladares europeos.
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 Se trataba de pedazos de pollo que nadaban en una salsa de chile verde, porciones de arroz sazonadas 
con ajíes y azafrán, gallinas viejas rellenas con aceitunas, pasas, cacahuetes y cebollas; calabacines en dulce, 
garbanzos y ensaladas, acompañado todo por tortillas, una especie de tortas de maíz cocinadas en una placa 
de hierro. Tras la comida les sirvieron de beber. De todas formas, si no el paladar, el hambre fue satisfecha, y 
la fatiga no tardó en hacer dormir a Martínez y a José hasta una hora avanzada de la mañana.

 Capítulo IV

De Tasco a Cuernavaca

 El teniente fue el primero en despertar.

 -¡José! ¡En marcha!

 El gaviero se desperezó.

 -¿Qué camino vamos a tomar? - preguntó Martínez.

 -¡Son dos los que conozco, mi teniente!

 -¿Cuáles?

 -Uno pasa por Zacualicán, Tenancingo y Toluca. De Toluca a México el camino es bueno porque se ha 
dejado ya atrás la Sierra Madre.

 -¿Y el otro?

 -El otro nos desvía un poco hacia el este, pero también llegamos a unas buenas montanas, el Popocatepetl 
y el Icctacihuatl. Se trata de la ruta más segura porque es la menos frecuentada. ¡Un buen paseo de quince 
leguas por una inclinada pendiente!

 -¡Sea! ¡Tomemos el camino más largo, y adelante! - dijo Martínez- ¿Dónde pasaremos la noche?

 -Pues, caminando a doce nudos, en Cuernavaca - respondió el gaviero.

 Los dos españoles se dirigieron a la cuadra, mandaron ensillar sus caballos y llenaron sus mochilas, 
una especie de bolsas que forman parte de los arneses, de tortas de maíz, granadas y tasajo, porque en las 
montañas corrían el riesgo de no encontrar comida suficiente. Después de pagar las provisiones, cabalgaron 
sobre sus animales y se dirigieron hacia su derecha.

 Por primera vez descubrieron una encina, árbol de buen agüero, ante el cual se detienen las emanaciones 
malsanas de las mesetas inferiores. En estas llanuras, situadas a mil quinientos metros sobre el nivel del mar, 
las plantas introducidas después de la conquista se mezclan con la vegetación indígena. Los trigales se extienden 
por este fértil oasis, en el que crecen todos los cereales europeos. Los árboles de Asia y de España entremezclaban 
sus follajes. Las flores de Oriente esmaltaban los tapices de verdura, junto a las violetas, los acianos, la verbena 
y las margaritas propias de la zona templada. Algunos retorcidos arbustos resinosos accidentaban el paisaje, y 
el olfato se embalsamaba con los dulces aromas de la vainilla, protegida por la sombra de los amyris y los 
liquidámbares. Los viajeros se sentían a gusto bajo una temperatura media de veinte o veintidós grados, 
común a las zonas de Xalapa y Chilpanzingo a las que se ha incluido bajo la denominación de tierras 
templadas.

 No obstante, Martínez y su compañero ascendían cada vez más por la meseta de Anahuac, y franqueaban 
las inmensas barreras que forman la llanura de México.

 -¡Bien! - dijo José -. He aquí el primero de los tres torrentes que debemos atravesar.

 En efecto, un arroyo profundamente encajonado cortaba el paso a los viajeros.

 -En mi último viaje este torrente estaba seco - dijo José -. Sígame, mi teniente.

 Ambos descendieron por una pendiente bastante suave tallada en la roca viva, y llegaron a un vado 
que era fácilmente practicable.
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 -¡Ya va uno! - exclamó José.

 -¿Los otros son igualmente franqueables? - preguntó el teniente.

 -Igual - respondió José -. Cuando la estación de las lluvias los hace crecer, estos torrentes desembocan 
en el riachuelo de Ixtoluca, que nos encontraremos al llegar a las tierras altas.

 -¿No hay motivos de temor en estas soledades?

 -Ninguno, a no ser el puñal mexicano.

 -Es cierto - dijo Martínez -. Estos indios de las tierras altas han permanecido fieles por tradición al 
cuchillo.

 -¡Por eso - dijo riendo el gaviero - tienen tantos nombres para designar su arma favorita! Estoque, 
verdugo, puna, cuchillo, beldoque, navaja1 ... ¡El nombre les viene a la boca tan deprisa como el cuchillo a la 
mano! ¡Tanto mejor! De esa forma no tendremos que temer las invisibles balas de las largas carabinas. ¡No 
conozco nada tan vergonzoso como no saber siquiera quién es el bribón que te despacha!

 - ¿Qué indios habitan estas montanas? - preguntó Martínez.

 -¡Imagínese, mi teniente! ¿Quién puede contar las diferentes razas que se multiplican en México? 
¡Escuche qué cantidad de cruces he estudiado con la intención de contraer un matrimonio ventajoso algún día! 
Están los mestizos, nacidos de español y de india; el cuarterón, nacido de una mestiza y un español; el mulato, 
nacido de una española y un negro; el monisque, nacido de una mulata y de un español; el albino, nacido de 
una monisque y de un español; el tornatrás, nacido de un albino y de una española; el tinticlaro, nacido de un 
tornatrás y de una española; el lobo, nacido de una india y un negro; el caribujo, nacido de una india y un lobo; 
el barcino, nacido de un coyote y de una mulata; el grifo, nacido de una negra y un lobo; el albarazado, nacido 
de un coyete y de una india; el chanizo, nacido de una mestiza y un indio; el mechino, nacido de una loba y un 
coyote...

 José tenía razón, y la muy problemática pureza de las razas por estos lugares hace que los estudios 
antropológicos sean muy inseguros. Pero, a despecho de las eruditas conversaciones del gaviero, Martínez caía 
sin cesar en su taciturnidad primera. Incluso se apartaba con gusto de su compañero, cuya compañía parecía 
molestarle.

 Otros dos torrentes cortaron, poco después, la ruta. El teniente se desanimó un poco al ver los lechos 
secos, porque pensaba dar de beber a su caballo.

 -¡Henos aquí como en calma chica, sin víveres ni agua, mi teniente! - dijo José -. ¡Bah! ¡Sígame! 
Busquemos entre estas encinas y estos olmos un árbol que se llama ahuehuetl, que sustituye con ventaja los 
manojos de paja de la muestra de las posadas. Bajo su sombra se encuentra siempre algún manantial, y, aunque 
sólo sea agua, ciertamente le aseguro que el agua es el vino del desierto.

 Los jinetes dieron la vuelta al macizo y pronto encontraron el árbol en cuestión. Pero el manantial 
había sido cegado, y se veía, incluso, que hacía poco de esto.

 -¡Es extraño! - dijo José.

 -¡Algo más que extraño! - exclamó Martínez, palideciendo -. ¡Adelante, adelante!

 Los viajeros no intercambiaron ni una palabra hasta la aldea de Cacahuimilchán. Allí aligeraron un 
poco sus mochilas. Después se encaminaron hacia Cuernavaca, dirigiéndose hacia el este.

 El paisaje se presentó entonces bajo un aspecto extremadamente abrupto, haciendo presentir los picos 
gigantescos cuyas cimas basálticas detienen las nubes procedentes del Pacífico. A la vuelta de un ancho roquedo 
apareció el fuerte de Cochicalcho, edificado por los antiguos mexicanos, y cuya planta tiene nueve mil metros 
cuadrados. Los viajeros se dirigieron hacia el inmenso cono que forma la base y que coronan rocas oscilantes 
e impresionantes ruinas.

 Después de haber echado pie a tierra y atado sus caballos al tronco de un olmo, Martínez y José, 
deseosos de verificar la dirección del camino, treparon hasta la cima del cono aprovechando las asperezas del 
terreno.
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 La noche caía, revistiendo a los objetos de contornos imprecisos y prestándoles formas fantásticas. El 
viejo fuerte se parecía bastante a un bisonte acurrucado con la cabeza inmóvil, y la mirada inquieta de Martínez 
creía ver sombras que se agitaban sobre el cuerpo del monstruoso animal. No obstante se calló, para no dar pie 
a las burlas del incrédulo José. Este se aventuraba con lentitud a través de los senderos de la montaña y, cuando 
desaparecía tras alguna depresión del terreno, su compañero se guiaba por el sonido de sus « ¡por Santiago! » 
o « ¡voto a sanes! »

 De pronto, un enorme pájaro nocturno, lanzando un ronco graznido, se elevó pesadamente con sus 
grandes alas.

 Martínez se quedó parado.

 Un enorme trozo de roca oscilaba visiblemente sobre su base, treinta pies por encima de él. De repente, 
el bloque se desprendió y, aplastando todo a su paso con la rapidez y el ruido del rayo, se precipitó en el 
abismo.

 -¡Virgen Santa! - gritó el gaviero -. ¡ Eh, mi teniente!

 -¡José!

 -¡Venga por aquí!

 Los dos españoles se reunieron.

 -¡Vaya avalancha! Bajemos - dijo el gaviero.

 Martínez le siguió sin decir palabra y ambos llegaron en seguida a la meseta inferior.

 En ésta un ancho surco señalaba el paso de la roca.

 -¡Virgen Santa! - gritó José -. ¡Nuestros caballos han desaparecido, aplastados, muertos!

 -¿Es posible? - exclamó Martínez.

 -¡Mire!

 El árbol al que habían atado los dos animales había sido, en efecto, arrastrado junto con ellos.

 -¡Si hubiéramos estado encima...! - exclamó filosóficamente el gaviero.

 Martínez era presa de un violento sentimiento de terror.

 -¡La serpiente, la fuente, la avalancha! - murmuraba.

 De pronto, con los ojos extraviados, se lanzó sobre José.

 -¿No acabas de hablar del capitán Orteva? - gritó, con los labios contraídos por la cólera.

 José retrocedió.

 -¡Ah! ¡Nada de desvaríos, mi teniente! ¡Un responso por nuestros caballos, y en marcha! No es bueno 
permanecer aquí si la vieja montaña sacude su melena.

 Los dos españoles echaron a andar por el camino sin decir palabra y, a mitad de la noche, llegaron a 
Cuernavaca; pero allí les fue imposible procurarse caballos, y al día siguiente tuvieron que emprender a pie el 
camino hacia la montaña de Popocatepetl.

   1. En español en el original.
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Capítulo V
De Cuernavaca al Popocatepetl

 La temperatura era fría y la vegetación escasa. Estas alturas inaccesibles pertenecen a las zonas 
glaciales, llamadas las «tierras frías» Los abetos de las regiones brumosas mostraban ya sus secas siluetas 
entre las ultimas encinas de estos climas elevados, y las fuentes se hacían cada vez más raras en terrenos que 
están compuestos en su mayor parte de traquitas resquebrajadas y de amigdaloides porosas.

 Desde hacía ya seis horas largas el teniente y su compañero se arrastraban penosamente, hiriéndose 
las manos en las vivas aristas de las rocas y los pies en los agudos guijarros del camino. Pronto, la fatiga les 
obligó a sentarse. José se ocupó de preparar algún alimento.

 -¡Condenada idea, no haber tomado el camino ordinario! - murmuraba.

 Ambos esperaban encontrar en Aracopistla, aldea totalmente perdida entre las montañas, algún medio 
de transporte para finalizar su viaje; pero ¡cuál no sería su decepción al encontrarse con lo mismo que en 
Cuernavaca, la misma inexistencia de todo lo necesario y la misma falta de hospitalidad! Y, sin embargo, había 
que llegar.

 Ante ellos se erguía entonces el inmenso cono del Popocatepetl, de una altitud tal que las miradas se 
perdían entre las nubes intentando encontrar la cima de la montaña. El camino era de una aridez desesperante. 
Por todas partes se abrían insondables precipicios entre los salientes del terreno, y los vertiginosos senderos 
parecían oscilar bajo los pasos de los caminantes. Para avistar bien el camino tuvieron que escalar una parte 
de esta montaña de cinco mil cuatrocientos metros a la que los indios llamaban «La roca humeante» y que 
muestra aún la huella de recientes explosiones volcánicas. Sombrías grietas serpenteaban entre sus abruptas 
laderas. Desde el último viaje del gaviero José, nuevos cataclismos habían trastornado estos desiertos que ya 
no conseguía reconocer. De esa forma se perdía por senderos impracticables deteniéndose a veces con el oído 
atento, porque sordos rumores se dejaban oír aquí y allá a través de las quebraduras del enorme cono.

 El sol declinaba ya a ojos vistas. Enormes nubes, aplastadas contra el cielo, oscurecían aún más la 
atmósfera. Amenazaban la lluvia y la tormenta, fenómenos frecuentes en estas comarcas en las que la elevación 
del terreno acelera la evaporación del agua. Toda especie de vegetación había desaparecido en estos roquedales 
cuya cima se pierde bajo las nieves eternas.

 -¡No puedo más! - dijo por fin José, desplomándose de fatiga.

 -¡Sigamos andando! - respondió el teniente Martínez con febril impaciencia.

 Algunos truenos resonaron al momento en las grietas del Popocatepetl.

 -¡Que el diablo me lleve si consigo orientarme entre estos senderos perdidos! - exclamó José.

 -¡Levántate y sigamos! - respondió bruscamente Martínez, obligando a José a seguir caminando dando 
traspiés.

 -¡Y ni un ser humano que nos guíe! - murmuraba el gaviero.

 -¡Mejor! - dijo el teniente.

 -¿Acaso no sabe que, cada año, se cometen un millar de asesinatos en México y que sus alrededores 
no son seguros?

 -¡Mejor! - replicó Martínez.

 Gruesas gotas de lluvia brillaban en las aristas de las rocas, iluminadas por los últimos resplandores 
del cielo.

 -¿Qué es lo que veremos cuando consigamos atravesar las montañas que nos rodean? - preguntó el 
teniente.

 -México a la izquierda y Puebla a la derecha, ¡si es que podemos ver algo! - respondió José -. Pero no 
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distinguiremos nada. Está demasiado oscuro... Tendremos ante nosotros la montaña de Icctacihuatl y, por la 
hondonada, el camino seguro. Pero, ¡por Satanás!, no creo que lleguemos.

 -¡Sigamos!

 José estaba en lo cierto. La meseta de México está encerrada entre un inmenso circo de montañas. Es 
una inmensa cuenca oval de dieciocho leguas de largo, doce de ancho y sesenta y siete de perímetro, rodeada 
de altos salientes, entre los que se distinguen, al sudoeste, el Popocatepetl y el Icctacihuatl. Una vez llegado a 
la cima de estas barreras, el viajero ya no experimenta ninguna dificultad para descender por la meseta de 
Anahuac y la ruta, que se prolonga hacia el norte, es agradable hasta México. Entre las amplias avenidas de 
olmos y de álamos se admiran los cipreses plantados por los reyes de la dinastía azteca, así como los schinns, 
parecidos a los sauces llorones de Occidente. Por todas partes los campos labrados y los jardines en flor 
muestran sus cosechas, mientras que manzanos, granados y cerezos respiran a gusto bajo este cielo azul 
profundo que determina el aire seco y enrarecido de las alturas terráqueas.

  

 Los estallidos del trueno se repetían entonces con extrema violencia en la montaña. La lluvia y el 
viento, que cesaban a ratos, tornaban más sonoros los ecos.

 José maldecía a cada paso. El teniente Martínez, pálido y silencioso, miraba hostilmente a su compañero 
que se erguía ante él como un cómplice a quien hubiera querido hacer desaparecer.

 De pronto, un relámpago iluminó la oscuridad. ¡El gaviero y el teniente estaban al borde de un abismo! 
Martínez se acercó de un salto a José. Le puso la mano sobre el hombro y, después de los últimos fragores del 
trueno, le dijo:

 -¡José...! ¡Tengo miedo...!

 -¿Miedo de la tormenta?

 -No temo a la tempestad del cielo, José, sino la tormenta que se ha desencadenado dentro de mí...

 -¡Ah! ¡Usted piensa todavía en el capitán Orteva...! ¡Vamos, mi teniente, me hace reír! - respondió José, 
que no se atrevía a reírse porque Martínez le miraba con ojos extraviados.

 Un trueno formidable resonó.

 -¡Calla, José, calla! - exclamó Martínez, que no parecía dueño de sí mismo.

 -¡Pues sí que ha elegido una buena noche para sermonearme! - replicó el gaviero - ¡Si tiene miedo, mi 
teniente, tápese los ojos y los oídos!

 -¡Mira... gritó Martínez -. ¡Me parece...! ¡Veo al capitán... al señor Orteva... su cabeza rota...! ¡Allí...! 
¡Allí...!

 Una sombra negra, iluminada por un relámpago blanquecino, se irguió a veinte pasos del teniente y de 
su compañero.

 En el mismo instante, José vio a Martínez a su lado, pálido, siniestro, descompuesto, con el brazo 
armado de un puñal.

 - ¿Qué le sucede? ¿Qué...?

 Un relámpago los envolvió a los dos.

 -¡Socorro! - gritó José.

 No quedó más que un cadáver en aquel lugar. Como un nuevo Caín, Martínez huía en medio de la 
tempestad con su arma ensangrentada en la mano.

 Algunos instantes después, dos hombres se inclinaban sobre el cadáver del gaviero, murmurando:
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 -¡Uno menos!

 Martínez erraba como un loco a través de las sombrías soledades. Corría con la cabeza descubierta 
bajo la lluvia que caía a torrentes.

 -¡Socorro! ¡Socorro! - gritaba, tropezando contra las rocas que se deslizaban a sus pies.

 De pronto se dejó oír un gorgoteo profundo. Martínez miró y escuchó el estrépito de un torrente.

 Era el pequeño río Ixtoluca, que se precipitaba a quinientos pies por debajo de donde se encontraba.

 A pocos pasos, sobre el torrente mismo, colgaba un puente formado por cuerdas de pita. Sujeto en 
ambas orillas por algunos postes hundidos en la roca, el puente oscilaba con el viento como si fuera un hilo 
tendido en el espacio.

 Martínez, agarrándose a las lianas, avanzó arrastrándose por el puente. A fuerza de energía consiguió 
llegar a la orilla opuesta...

 Allí, una sombra se irguió ante él.

 Martínez retrocedió sin decir palabra y se aproximó a la orilla que acababa de dejar.

 Allí, también, otra forma humana apareció ante él.

 Martínez regresó de rodillas hasta la mitad del puente, con las manos crispadas por la desesperación.

 -¡Martínez! ¡Soy Pablo! - gritó una voz.

 -¡Martínez! ¡Soy Jacopo! - exclamó otra.

 -¡Eres un traidor...! ¡Y vas a morir...!

 -¡Eres un traidor...! ¡Y vas a morir...!

 Sonaron dos golpes secos. Los pilares que sujetaban los dos extremos del puente cayeron bajo el 
hacha...

 Se oyó un terrible aullido y Martínez, con los brazos extendidos, se precipitó en el abismo.

  

 A una legua de allí, el aspirante y el contramaestre se reunieron, después de haber vadeado el río 
Ixtoluca.

 -¡He vengado al capitán! - dijo Jacopo.

 -¡Y yo - respondió Pablo - he vengado a España!

 Así nació la marina de la Confederación Mexicana. Los dos barcos españoles, entregados por los 
traidores, quedaron en propiedad de la nueva república y constituyeron el núcleo de la pequeña flota que 
antaño disputaba las tierras de Texas y de California a los navíos de los Estados Unidos de América.
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